АДРИАН  ТОПОРОВ

ИНТЕРЕСНОЕ ЭТО ЗАНЯТИЕ – 
ЖИТЬ НА ЗЕМЛЕ

 (Воспоминания)
Часть первая.
Глава девятнадцатая.  В   СЕЛЕ У  ЖУРАВЛИНОЙ  СОГРЫ.

…хочу вспомнить об одном оригинале, с которым пришлось познакомиться в Верх-Жилинском. Оригинал был поп. Едва приехав в село, я увидел на воротах, заборах, наличниках, на берёзах и соснах, даже на церковной стене странные плакаты. Зелёные пятиконечные звезды венчали их сверху, под ними был текст:

«Vivu Esperanto! Изучайте международный вспомогательный язык эсперанто, самый лёгкий язык мира, дружбы и братства народов!»

Я спрашивал у сельчан:

- Кто лепит у вас эти плакаты?

- Батюшка, отец Иннокентий. Ён этим шибко занимается!..

Явившись в мою школу на первый урок закона божия, он отрекомендовался:

- Священник Иннокентий Серышев.

Передо мною стоял высокий стройный человек лет 33-35 с тонким одухотворённым лицом и умными светлыми глазами. Волосы коротко подстрижены. На шее воротничок из голландского полотна. Лучи света переливались на его коричневой муаровой рясе. На левой стороне груди сверкала пятиконечная хризолитовая звёздочка, в середине которой полукругом рассыпались серебряные буквы:  E – s – p - e – r – a – n – t – o. Эта звёздочка – эмблема эсперантистов, выражающая идею надежды, что все континенты Земли будут иметь единый вспомогательный язык (espero – по латыни – надежда).

В юности Иннокентий Серышев окончил реальное училище, а затем учился в Томском политехническом институте. Прекрасно рисовал, пел, играл на клавишных инструментах, запоем читал, свободно владел главными европейскими языками.

Закончив свой урок, отец Иннокентий пригласил меня:

- Заходите вечерком… Потолкуем…

Дом его стоял позади церкви, был просторен и чист. Проходя, я заметил кладовые, амбары и, главное, баню по-белому. В гостиной возликовал: увидел пианино. Жил священник с женой и тёщей. Детей не было. Жена нисколько не походила на дебелую сельскую попадью. Весёлая, молодая, шутница, хохотунья, певунья и плясунья. Отец Иннокентий называл ее Катюшей, она его – Кешей.

Разговорились легко, и я узнал, что поп окончил Томский политехнический институт. Образован был прекрасно, владел пятью или шестью языками, играл на фортепьяно, пел, запоем читал. Мне и до сих пор непонятно, с чего этот умнейший политехник перекинулся вдруг в священнослужители.

Обширный его дом показался мне своеобразным музеем. На полках, в этажерках, шкафах лежали у него археологические, ботанические, энтомологические, минералогические коллекции. Библиотеку он тоже собрал богатейшую – энциклопедии, словари, справочники, сотни научных, философских, художественных книг. И не увидел я ни молитвенников, ни «житий», ни религиозно-нравственных поучений.

Позже узнал ещё об одной «прихоти» отца Иннокентия: он охотно давал на прочтение книги любознательным прихожанам. Этим воспользовался, конечно, и я. А в первое посещение обратил внимание на груды рукописей, лежавших на письменном столе хозяина дома, на картины, писанные акварелью и маслом, принадлежавшие его кисти. Потом показал он мне роскошные альбомы с цветными иллюстрациями, изображавшими природу, одежды, быт едва ли не всех стран земного шара, и пояснил:

- Всё это – дары эсперантистов.

- Держитесь! – засмеялась попадья Катюша. – Теперь он сядет на своего конька.

Действительно, тут же мне пришлось выслушать лекцию о международном языке, об авторе его докторе Заменгофе, о том, что благодаря эсперанто народы наконец-то поймут друг друга, а значит, кончатся раздоры и наступят мир, братство, всеобщее благоденствие. Увы! Если бы дело было только в языке! Но тогда странный священник увлек меня, последним доводом была фундаментально изданная книга «Siberio» («Сибирь»), на титульном листе которой значилось имя автора: Inocento Serisev (Иннокентий Серышев). «Вот тебе и поп!» - подумал я. 

Хорошо помню первую зиму в Верх-Жилинском. Я изучал эсперанто, довольно быстро осилил и мог, сидя в захолустном селе, переписываться с людьми, живущими на всей планете. Был даже принят в члены международной ассоциации эсперантистов, центр которой находился в Женеве. А где-то в Шанхае издавался журнал «Voco de popolo» («Голос народа»), и я с нетерпением ждал свежих его номеров.

О чём же читали мы на языке эсперанто под вой  сибирских буранов? О бездарном царском правительстве, ведущем Россию к краху, об оргиях, учинявшихся Григорием Распутиным, Вырубовой и прочими. По-русски я прочитал обо всём этом значительно позже. Как-то друзья прислали отцу Иннокентию ядрёную сатиру о царском дворе (она ходила в списках среди студенчества). Всё стихотворение мною подзабыто, но строфу о Гришке Распутине помню:

Его пленительные позы

Вне этикета, вне оков.

Смешался запах туберозы

С тяжёлым запахом портков.

Заливистый хохот матушки Кати звенел после декламации по всему дому. Батюшка же, как понял я, очень много работал, писал статьи в петербургский журнал «Трезвые всходы», издавал брошюры против пьянства, книги о кооперации, об изучении эсперанто – словом, был это труженик, трезвенник, одарённейший человек. И я нисколько не удивился, когда позже, сразу после Февральской революции, он сбросил рясу и начал работать секретарём Алтайского культурно-просветительного союза. Союз этот издавал учебники, книги и журнал «Сибирский рассвет», привлёкший таких писателей, как Павел Низовой и А.С.Новиков-Прибой. Уезжая в Барнаул, Серышев сделал крестьянам драгоценный подарок – передал школе большую часть своей библиотеки, о которой мне еще придётся говорить.

Дальнейшая его судьба тоже странна. Началась гражданская война, надвинулась колчаковщина, а он, судя по всему, мало что понял. Во всяком случае, в самое неподходящее время отправился в Японию – за бумагой для культурно-просветительного союза. Ехал один, без жены, не думал, значит, оставаться,  вышло так, что больше на родину не вернулся. Жизнь его изобиловала превратностями. От эсперантистов разных стран, с которыми я по-прежнему вёл переписку, время от времени узнавал о трудах этого человека, всегда неожиданных.

На эсперанто он выпустил, например, книгу «Страна самураев» - о своих скитаниях по Японии, а заодно о системе образования в этой стране. На английском, который тоже знал в совершенстве, издал капитальный альбом о деятелях русской культуры. Наряду с биографиями Сеченова, Мечникова, Павлова, Кони, Плевако, Сикорского, включил в него жизнеописания княгини Ольги, епископа Тихона Задонского, святого Сергия и т.п. Многие сочинения И.Н.Серышева хранятся, как я узнал, в Ленинской библиотеке в Москве.

Самого же его больше не видел, следы потерял, думал, что давно его и на свете нет. Как вдруг – впрочем, не вдруг, а всё после того же полета Германа Титова – получил авиаписьмо на языке эсперанто из Сиднея. От кого же? От Иннокентия Серышева! Сообщил мне, что только в Австралии соединился с женой, но потом скончалась Катюша, он один доживает свой век, родину помнит и меня не забыл.

Мы переписываемся и поныне. У Иннокентия Николаевича есть давняя привычка нумеровать все письма своим корреспондентам. Последнее письмо ко мне он пометил номером 11218. В нем пишет, между прочим, что в Русском институте Колумбийского университета лежит его автобиография в пяти томах… Чего там только нет! Он ведь объездил всю Европу, всю Азию, говорил речи в лондонском Гайд-парке, был рикшей в Пекине, уличным торговцем в Токио, обошел с посохом всю Австралию. Пишет, что, конечно же, много сказано у него о любимой Сибири, есть в рукописи глава и обо мне.

О судьбы русские! Но не поразительны ли трудолюбие, жизнестойкость, энергия этого человека? Горько сознавать, что они потеряны для большой науки…
Часть вторая
Глава тринадцатая. СТРАНА ЭСПЕРАНТИДА.
Я – ветеран страны Эсперантиды. Как я попал в её пределы, об этом рассказано в 19-й главе 1-й части книги. Отчасти за приверженность к языку мира и дружбы – эсперанто - меня в 1937 году и «командировали» надолго в места, не столь отдалённые. Однако и они не охладили моего эсперантского пыла. Я по-прежнему верил, как верю и ныне, что творение доктора Л.Л.Заменгофа – незаменимое и легчайшее средство всестороннего международного общения людей. Оттого-то и вернулся в своём повествовании к этой теме, что расстроен тем обстоятельством, что современному человеку слово «эсперанто», как правило, мало что говорит!

Не могу также взять в толк, почему язык эсперанто не пользуется особым покровительством ЦК КПСС и Советского Правительства. У нас нет ни одного печатного эсперантского журнала, ни одной газеты! А во многих странах социалистического лагеря они есть. В Ханое, например, существует даже издательство непериодической политической и художественной литературы.

Правда, в домах учёных больших городов, при некоторых дворцах культуры и пионеров у нас имеются секции и кружки эсперанто. Иногда они выпускают информационные бюллетени и журналы, напечатанные на машинке или на ротапринте…

В начале 50-х годов в общей советской печати изредка мелькали заметки и статьи об эсперанто. Это навело меня на думку, что к этому языку пробудился общественный интерес.

В Ленинграде появились тщедушные печатные учебники эсперанто Семёновой и Андреева. Но тиражи их были ничтожны. Да и содержание не могло удовлетворить требовательного человека.

Всё это побудило меня взяться за составление фундаментального учебника языка эсперанто. С той целью я прежде всего я изучил академический труд Э.Дрездена «За всеобщим языком» (Главнаука НКП РСФСР, ГИЗ, М.-Л., 1928). Затем собрал высказывания об эсперанто – Горького, Л.Н.Толстого, Барбюса, Ромена Роллана, Луначарского, Эйнштейна, Щербы, Шухардта, Есперсена, Мейе, Мартина, Бодуэна де Куртане, Ферсмана, Обручева, Арманда, Бокарева, АН СССР (постановление 1926 года) и др. 

Через межбиблиотечный абонемент я добыл из Библиотеки СССР им. В.И.Ленина всю имеющуюся там литературу об эсперанто и на нём и досконально освоил её. А большой русско-эсперантский словарь И.Изгура и В.Колчинского (718 страниц!) переписал от руки. Подробно проконспектировал и новейшую литературу об эсперанто: статью магистра Исая Драверта «Польша – родина эсперанто» (ж-л «Польша», 1956, № ?); статью Ж.Далэ «Эсперанто» («В защиту мира» за 1956 г.); его же статью «Путешествие в Эсперантиду» («В защиту мира за 1957 г.); статью Г.Харабагью «Эсперанто» («Молодёжь мира», 1957, № 8-9). 

Подковавшись, как говорится, на все копыта, я приступил к делу. Но когда оно уже подходило к концу, николаевский поэт Эмиль Январев обескуражил меня сообщением, что он вычитал против эсперанто веские возражения весьма авторитетных писателей: В.Гафурова, А.Софронова и К.Паустовского.

Волей-неволей пришлось вникнуть в их резоны. Вникнул я – и поразился их откровенным невежеством в проблеме международного вспомогательного языка. Все они повторяли об эсперанто жёваные, пережёванные кумушкины лясы, которые опровергнуты были более 70-ти лет тому назад, но упорно и слепо повторяются доныне даже умными людьми, не знающими предмета, о котором судят так категорично!

Так, В.Гафуров считает эсперанто искусственным созданием и сравнивает его с другим языком - воляпюком. Да, главная часть воляпюка – слова – действительно искусственны: их выдумал прелат Шлейер. И поэтому воляпюк скоро умер.

А доктор Заменгоф не выдумал слова для эсперанто, а взял их из естественных, самых образованных европейских языков, в которые, в свое время, перекочевали и многие-многие слова из восточных языков. Прилагательное искусственный присоединяется к эсперанто условно. Давным-давно доказано, что все языки мира – искусственны! Сошлюсь на высказывание великого писателя Франсуа Рабле, который ещё в средние века писал: 

«Заблуждается тот, кто говорит, что наш язык имеет природный характер. Языки создаются искусственно народами по своему вкусу и разумению; как говорят диалектики, голоса не имеют смыслового значения от природы, а приобретают его по желанию людей».

Эти слова многократно подтверждены с тех пор и другими мировыми авторитетами. Вот и выходит, что натуральных языков не существует в мире, языки все искусственные, все созданы человечеством …

Грамматика языка эсперанто искусственна, как и все грамматики национальных языков. Только она рационально упрощена, кажется, до предельной степени. Причём все грамматические формы эсперанто тоже не измышлены Заменгофом, а заимствованы из образованных языков мира. Так что весь эсперанто искусственен столько же, сколь искусственны языки культурных народов.

По недостаточной осведомленности, В.Гафуров, как и многие другие авторы, навязывают языку эсперанто претензию сжить со света или поглотить, или заменить все национальные языки мира. Такой претензией страдал воляпюк. И за неё был наказан гибелью. Доктор Заменгоф определил миссию эсперанто скромно: быть вспомогательным средством международного общения, преимущественно для людей, лишенных возможности изучать трудные национальные языки. Доктор Заменгоф полагал, что распространение эсперанто будет помогать в изучении желательных национальных языков и таким образом содействовать их расцвету.

Крайне странно звучат заявления недоброжелателей, что эсперанто не может заменить английского, русского, китайского, французского, арабского или какого-либо другого языка.

Уже было сказано, что вспомогательный международный язык к этому и не стремится. Позволительно задать им вопрос: а какой самый развитой национальный язык может заменить все или какие-либо иные национальные языки? Такого языка на свете не было, нет и не будет!

Ещё в 1954 году ЮНЕСКО указало на необходимость использования эсперанто в деле сближения и взаимопонимания народов. И многим нашим критикам этого языка следовало бы принять к сведению это важное обстоятельство…

Выступая на Ш съезде писателей СССР, поэт и драматург Анатолий Сафронов договорился до того, что предложил объявить последовательную борьбу против изучения языка эсперанто и использования его в литературе.  В частности он сказал следующее:

«Не представляю, как можно на безличный, лишённый народности язык эсперанто перевести «Анну Каренину» или «Ревизора», «Грозу», или «Кому на Руси жить хорошо»?(А.Сафронов. «Долг художника». «Театр», 1954, № 4, стр. 8).

Не сомневаюсь, что Анатолий Сафронов не удостоил своим вниманием даже элементарного учебника языка эсперанто, не видел он русско-эсперантских словарей Корзлинского, Изгура и Колчинского, Бокарёва и др., не ведает он о «фундаментальной хрестоматии» Заменгофа, не читал о том, что в знаменитой библиотеке Британского музея давно насчитывалось более 40.000 томов оригинальной и переводной литературы на языке эсперанто. Вероятно, неизвестно писателю Анатолию Сафронову и то, что на эсперанто переведены, между прочим, Библия, «Коммунистический манифест» Карла Маркса и Фридриха Энгельса, «Государство и революция» В.И.Ленина, «Евгений Онегин» и почти все поэмы Пушкина, отдельные творения Гоголя, Лермонтова, Тургенева, Л.Н.Толстого, А.Блока, Горького, Маяковского, А.Н.Толстого, Фурманова, Лавренёва, Шолохова, Эренбурга, Новикова-Прибоя, Паустовского, Исаковского и многих-многих других русских и иноземных писателей!

Конечно, на эсперанто нельзя перевести точно некоторые тонкие художественные нюансы и  идиомы того или иного национального языка. А на какой другой национальный язык можно точно перевести их? Ни на какой! Неужели и впрямь эта азбука – terra incognita для писателя Анатолия Сафронова?! Я позволю себе напомнить ему только пресловутую курьёзную попытку иностранных журналистов перевести русскую идиому «показать кузькину мать»…

Но пальму первенства за невежественные вымыслы об эсперанто и его авторе я преподнёс знаменитому  писателю К.Г.Паустовскому.

13 сентября 1957 года я послал ему такое письмо:

«КОНСТАНТИН ГЕОРГИЕВИЧ!  

Я – преподаватель русского языка и литературы. Пишу Вам потому, что люблю Вас, считаю одним из тончайших писателей современности…

Я с упоением прочёл Вашу незабываемую автобиографическую повесть «Далёкие годы». Скажу Вам по чистой совести: меня «убили» в ней следующие строки: «Фицовский (товарищ К.Г.Паустовского по гимназии. – А.Т.) заставил меня изучить международный язык эсперанто. У этого бесцветного языка, выдуманного варшавским зубным врачом Заменгофом, было только то достоинство, что он был лёгок. Это был не язык, а невесомая шелуха, отвеянная от всех языков мира. Но всё же на этом языке печаталось в разных странах много газет. В этих газетах меня интересовали столбцы адресов тех людей, которые хотели переписываться на эсперанто.

По примеру Фицовского, я начал переписываться с несколькими эсперантистами в Англии, Франции, Канаде, и даже Уругвае. Я посылал им открытки с видами Киева, а взамен получал открытки с видами Глазго, Эдинбурга, Парижа, Монтевидео и Квебека. Постепенно я начал разнообразить свою переписку. Я просил присылать мне портреты писателей и иллюстрированные журналы. Так у меня появился прекрасный портрет Байрона, присланный молодым английским врачом из города Манчестера, и портрет Виктора Гюго. Его мне прислала молодая француженка из Орлеана. Она была очень любопытна и задавала много вопросов – правда ли, что русские священники носят одежды из листового золота и что все русские офицеры говорят по-французски». (К.Паустовский. «Далекие годы, стр. 458, ГИХЛ, 1956).

Не могу скрыть: от этих слов мне стало стыдно за любимого великолепного русского писателя. Поэтому не могу не высказаться перед Вами откровенно.

В неправдивом названии доктора Заменгофа зубным врачом слышится плохо скрытое пренебрежение. Заменгоф был не зубным врачом, а высококвалифицированным врачом-окулистом.  Он окончил Варшавский университет по медицинскому факультету, а затем совершенствовался в Венском офтальмологическом институте. Неужели у Вас не хватило добросовестности знать об этом точно из биографии доктора Заменгофа?!

Вы считаете язык эсперанто «бесцветной шелухой, отвеянной от всех языков мира». Что это – заведомая неправда или свидетельство Вашей поверхностной осведомленности в области элементарного языковедения? Вы проходили начальный курс эсперанто,  и потому должны твёрдо знать, что в этот язык взяты слова основного фонда наиболее образованных языков мира: греческого, латинского, английского, французского, немецкого, русского и проч. Примеры: природа, небо, земля, солнце, луна, звёзды, животные, растения, отец, мать, дети, люди, добро, зло, мир (в обоих значениях), дом, хлеб, вода, здоровье, болезнь, радость, горе, счастье, белый, чёрный, умный, глупый, близко, далеко, приятно, отвратительно, сладко, горько, любить, ненавидеть, родиться, умирать, побеждать, строить и т.п.

Разве это – «шелуха»? Разве она выдумана Заменгофом? Но, возможно, Вы, как тонкий эстет, скажите, что все эти и им подобные слова – прозаизмы, «бесцветная шелуха», негодная для живописи словом, для уловления бесконечных нюансов мысли и чувства? Трудно согласиться с Вами, так как известно, что каждое слово может быть живописным и эмоциональным, если оно употреблено художником уместно и, как указывал ещё Пушкин, с чувством соразмерности. Приведенные мною «прозаизмы» употреблены в бессмертных творениях величайших гениев всех времён и народов. Стоит ли это доказывать кому-либо, а не только Вам?

Нет, дорогой Константин Георгиевич, доктор Заменгоф «отвеял» от лучших языков мире не «шелуху», а самое чистое, весомое и питательное зерно! И теперь, как никогда, люди всех стран мира остро нуждаются в этом зерне! Вы же, дискредитируя эсперанто, объективно оказываете двойную медвежью услугу: и этому языку, и делу международного общения людей, не имеющих по разным причинам времени и возможности изучать трудные национальные языки.

В широчайших и разнообразных международных связях нуждаются все люди. Кратчайший и самый легкий путь к этому – язык эсперанто. Сейчас нам для интернациональных отношений нужны не эстетические тонкости международного вспомогательного языка, а насущные слова: мир, долой войну!, долой атомные бомбы!, да здравствует мир и дружба между народами!  и т.п. Язык эсперанто даёт возможность всем людям быстро научиться оперировать этими словами. А придёт время – и он обогатится «цветистыми» словами. Да он и ныне богат ими!

Какими бы слабостями не обладал эсперанто, по сравнению с богатейшими национальными языками, все эти слабости покрываются и искупаются его исключительными преимуществами – лёгкостью и общедоступностью его изучения. Вместе с тем он вполне достаточен для установления самых разнообразных международных контактов. Пока нет белого хлеба, голодному нельзя отказывать в чёрном. Но эсперанто – далеко не чёрный хлеб. Это – концентрат всего лучшего, что создало человечество в области языков... 

Я неискоренимо верю, что Вы пересмотрите свою оценку языка эсперанто и в следующем издании повести «Далёкие годы» вычеркните неверные и оскорбительные для него строки.

С волнением и интересом жду Вашего ответа.

С глубоким уважением    А.ТОПОРОВ.

Но олимпиец наплевал на мое письмо с высокой колокольни, хотя оно касалось не бирюлек, а проблемы мирового значения. Смею думать, что Л.Н.Толстой, А.М.Горький и А.П.Чехов ответили бы на подобное обращение к ним…

В очередном издании повести «Далёкие годы» остались неприкосновенными строки неправды и об эсперанто, и о докторе Заменгофе… 

Очень жаль, что из отличной книги Ильи Самсоновича Шкапы «Семь лет с Горьким» издательство «Советский писатель» изъяло в 1964 году целую главу «Будущее принадлежит эсперанто», в которой изложена длиннейшая беседа Алексея Максимовича с автором и литератором Бобрышевым об эсперанто и Заменгофе. В этой беседе А.М.Горький раскрыл великое и многостороннее значение эсперанто.

Выпады В.Гафурова. А.Сафронова, К.Паустовского не поколебали моего намерения написать учебник языка эсперанто. Около шести лет я работал над ним. В 1962 году московский писатель-эсперантист И.В.Сергеев заинтересовался моим трудом и пожелал посмотреть его. Незадолго до своей смерти он передал рукопись учебника доктору филологических наук Е.А.Бокареву, главному автору русско-эсперантского словаря.

А к 1970 году выяснилось, что нет никакой надежды на издание каких бы то ни было учебников по языку эсперанто. И мой «тяжеловесный» опус, содержащий 15 уроков, грамматику и хрестоматию (всего более 500 страниц) благополучно вернулся восвояси, чтобы лечь в третью могилу на моём литературном кладбище!

Мне в утешение осталось сознание, что моя жертва, принесённая на алтарь международного вспомогательного языка эсперанто, не была тщетна. В августе 1964 года на Гаагском всемирном конгрессе эсперантистов советскую делегацию возглавлял мой ученик-эсперантист Степан Павлович Титов.

По возвращении с конгресса он написал статью «Я видел и слышал», которая была помещена в газете «Молодёжь Алтая» (г. Барнаул). Она – убедительный ответ всем скептикам, отрицающим эсперанто как общедоступное средство общения и взаимопонимания людей разных континентов. Приведу отрывок из неё:

«…Отправляясь на конгресс эсперантистов в Гаагу, я поставил себе целью – убедиться, годен ли эсперанто для ведения международных собраний; сможет ли этот, как его называют, «мёртвый язык» преодолеть языковые барьеры; способен ли он выразить шутку, вызвать улыбку; сможет ли передать научные мысли; годен ли для трибуны, чтоб оратор стройностью, логичностью, красотою слова убедительностью доводов вошел в сердца слушателей, вызвал аплодисменты, овладел вниманием…

Всё это я видел и слышал на 49-м конгрессе эсперантистов в Голландии! Для меня было подлинным чудом видеть и слышать, как на вечере знакомства 2500 делегатов из 43 стран заговорили на одном, понятном для всех языке; как в огромном зале люди из разных уголков планеты, знакомые только по  письмам, встречались, будто давние друзья, вели такие оживлённые беседы, как если бы они находились в кругу соотечественников.

Представители Азии, Африки, Австралии, Америки и Европы перемешались (подлинный интернационал!), искали старых друзей, заводили новые знакомства, обменивались сувенирами. И старинный зал наполнился теплотой человеческих чувств. Никто из присутствующих не выжидал из уст переводчиков оглодки мыслей и чувств. И я ощутил какую-то гордую свободу от сознания, что впервые поднялся над языковыми барьерами»…

Воистину  свята и незыблема аксиома: всякая правильная теория подтверждается практикой.
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